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A la découverte 
des vins de Savoie.

Tibet, naissance d’un fantasme
RÉCIT DE VOYAGE • Avant le dalaï-lama superstar,avant Tintin et son Migou,le Tibet
fascinait déjà l’Europe.Retour sur un pays rêvé,avec un explorateur d’il y a un siècle.
ANNICK MONOD

Avant les autocollants «Free Ti-
bet», le dalaï-lama superstar,
avant Tintin, le Migou et les récits
rocambolesques d’Alexandra Da-
vid-Neel, le Tibet fascinait déjà
l’Europe. Toit du monde, territoire
interdit, sanctuaire spirituel ou ré-
serve de «sauvages», le haut pla-
teau de l’Himalaya offre à l’imagi-
naire occidental un réservoir
quasi infini de clichés et fan-
tasmes. A l’heure où la cause tibé-
taine mobilise l’actualité, la réédi-
tion d’un récit de voyage vieux
d’un siècle offre un éclairage sur-
prenant sur cette fascination. En
route, «De Paris au Tonkin, à tra-
vers le Tibet inconnu».

Les Editions Olizane viennent
de rééditer la version intégrale de
ce récit publié en 1892. Gabriel
Bonvalot, l’un des explorateurs les
plus connus de son temps, y relate
le périple qui l’a mené, entre 1889
et 1890, de la capitale française à
Hanoï, où la France vient d’établir
un protectorat. L’équipage est in-
édit: à ses côtés, l’explorateur em-
mène un curé belge, quelques
hommes recrutés en Asie centrale,
et... le jeune prince Henri d’Or-
léans, 21 ans tout juste. C’est le
père de ce «dilettante éclairé», dé-
sireux d’occuper son fiston, qui fi-
nance cette expédition sans man-
dat officiel ni visée scientifique.

Jusqu’à – 40°C
Avec chameaux et chevaux,

cette caravane insolite aborde le
Tibet par le Turkestan chinois,
pour une traversée de plus de 6000
kilomètres en tout, dont 2500 km
qui n’avaient jusqu’alors jamais vu
d’Européen. Ils gagnent les
contreforts de l’Himalaya au dé-
but de l’hiver, progressent plu-
sieurs mois entre 4000 et 6000
mètres d’alitude, logeant sous ten-
te par – 20° à – 40° degrés. L’équipe
est stoppée à une centaine de kilo-

mètres de Lhassa, capitale interdi-
te, avant d’arriver finalement au
Tonkin via Batang.

«A la fin du XIXe siècle, on a ter-
miné de cartographier la majeure
partie du monde. Naît alors une
fascination pour les «espaces
blancs» sur la carte», explique Sa-
muel Thévoz, qui termine une
thèse de doctorat sur le paysage
dans les récits d’explorateurs au
Tibet, à l’Université de Lausanne.
Difficile d’accès de par sa topogra-
phie montagneuse, le Tibet est
aussi fermé aux étrangers pour
des raisons politiques. Zone tam-
pon entre la Russie et les Indes bri-
tanniques, cet accès privilégié vers
la Chine est l’enjeu du «Great

Game», le grand jeu d’in-
fluence qui oppose les An-
glais aux Russes. 

«Espace blanc» sur la
carte, fermé aux étrangers
par un gouvernement local
qui prône le repli, le Tibet

est aussi une page vierge sur la-
quelle les explorateurs vont inscri-
re leur vision du monde. «Bonva-
lot aborde le Tibet avec des
représentations préalables», note
Samuel Thévoz. Une distance que
l’explorateur conserve d’autant
plus qu’il ne maîtrise pas la
langue. Les nomades tibétains
sont donc «de grands enfants» à
qui l’on distribue miroirs de poche
et autres pacotilles. «L’imaginaire
ethnographique de l’époque fait
du Tibétain un maillon très primi-
tif de l’évolution humaine.»

«Gare au dalaï-lama!»
Les longues tractations avec

les dignitaires politiques et reli-
gieux, venus stopper l’expédition
avant Lhassa, offrent au Français
un aperçu du Tibet lettré. Il en res-
sort surtout l’image d’une bureau-
cratie très hiérarchisée. Lorsqu’un
grand lama ordonne à des éle-
veurs de céder leurs chevaux aux
Français, il menace: «Est-ce que
par hasard vous voudriez mécon-
tenter le bouddha vivant, le Tale
Lama (dalaï-lama)?» A quoi ceux-
ci se soumettent «en gémissant et
en tombant à genoux», avant de se
retirer à reculons. «Les Occiden-

taux ont souvent comparé la so-
ciété tibétaine d’alors au Moyen
Age européen», observe Samuel
Thévoz. «Elle était en effet organi-
sée sur un mode féodal.»

Et la beauté époustouflante
des montagnes, cet incontour-
nable du mythe tibétain aujour-
d’hui? Bonvalot y voit avant tout
des obstacles à franchir, des pistes
à trouver et des problèmes de ravi-
taillement. En quittant Lhassa,

l’explorateur se laisse pourtant
émouvoir et «regarde avec re-
cueillement» la lumière dorée sur
les crêtes «sublimes» et le ciel va-
poreux. Moment prophétique: «Je
reste en extase devant un coucher
de soleil que l’agence Cook pourra
promettre à ses clients lorsqu’elle
organisera des excursions au Ti-
bet, dans quelques années.» I
> Gabriel Bonvalot, «De Paris au Tonkin, à
travers le Tibet inconnu», Ed. Olizane, 505 pp.

Planquez vos lauriers, le froid est de retour!
Voici les gestes qui aideront vos plantations à traverser sans dommage cette glaciale équinoxe de printemps.
JEAN-LUC PASQUIER*

Ça nous pendait au bout du nez. A
force de faire les malins sur les ter-
rasses en t-shirt au mois de mars alors
que grand-maman disait toujours «en
avril ne te découvre pas d’un fil…», le
juste retour de manivelle nous est
tombé dessus comme un grand coup
d’assommoir. Voilà, la neige est venue
bloquer les plus vifs élans de jardina-
ge. Même les plus courageux ont jeté
l’éponge et leur plantoir pour les
échanger contre des moufles et une
pelle à neige. Les plus observateurs
auront certainement remarqué le lien
étroit de ce brusque revirement de
météo au changement de lune. Les
jardiniers aguerris se méfient aussi
toujours de cette «belle» équinoxe de
printemps. Et on ne vous parle même
pas des célèbres saints de glace qui

nous feront encore trembler, une 
dernière fois, à mi-mai…
Mais comment réagir face aux froides
gifles de dame nature? Tendre l’autre
joue? Certainement pas! Voici
quelques gestes élégants pour lui faire
la nique et protéger vos salades par la
même occasion.

Au potager
Les plantons de salade déjà en place
supportent de brèves gelées sans dé-
gâts, la végétation est interrompue et
la récolte reportée en conséquence. Si
la bise vient en revanche chasser la
couche de neige protectrice et s’addi-
tionner au froid de canard, là, ça
risque de se gâter. Car les frêles plan-
tules ne peuvent plus s’alimenter
lorsque leurs racines sont victimes
des morsures du gel; rajoutez-y un

petit coup de tempête et vous êtes
bon pour tout recommencer. Il ne
faut plus hésiter longtemps, courez
acheter du voile de culture ou, mieux
encore, un petit tunnel de protection.
Les plus soucieux prendront carré-
ment une mini-serre pour couver
leurs chers légumes. 

Au jardin
Les oignons et bulbes à fleurs font
déjà leur défilé et vous vous faites du
souci. N’ayez crainte: mise à part les
frileuses comme les agapanthes ou
les autres tropicales (cannas, callas,
etc.) qu’il faut abriter en vitesse sous
un gros pot en terre cuite, vos nar-
cisses, crocus et tulipes ne souffrent
pas du tout de ces conditions clima-
tiques, elles ont les mêmes à la mai-
son. Comprenez dans leur contrée

d’origine. Faites tout de même un
tour et secouez la neige de vos coni-
fères et arbustes avec la gestuelle gra-
cile du gentleman pour éviter la casse
ou les déformations. Les abricotiers et
pêchers en fleurs ont par contre be-
soin de votre indulgence: aidez-les en
les couvrant d’un voile d’hivernage
durant les nuits qui s’annoncent gla-
ciales. C’est du boulot, mais si vous
voulez quelques fruits cet été, il faut
passer par là.

Au balcon
Si vous avez déjà planté vos jardi-
nières avec des fleurs de saison, rame-
nez ces jeunettes dans un coin à l’abri
de votre terrasse en attendant que ça
passe. Si vous faites partie de ces en-
thousiastes qui s’excitent aux pre-
miers rayons de soleil, vous voilà ra-

fraîchi: votre basilic et vos plants de
tomates ne s’en remettront probable-
ment pas. Mais au fait, vous savez
qu’on n’est pas au bord de la Méditer-
ranée? Alors rapportez vite vos lau-
riers-roses et vos citronniers où vous
les avez pris, c’est-à-dire au jardin
d’hiver. Là, il fait encore bon vivre
pour ces goulues de chaleur. I
*horticulteur, maîtrise fédérale

«C’est décidé,
j’arrête d’allaiter»
Ces histoires sont des «séquences»
extraites des rencontres organisées par
l’Education familiale; elles traitent des
compétences éducatives des parents.

Lors d’un café-parents, une mère
raconte: «Marie vient de fêter deux ans. Le
jour de son anniversaire, j’ai décidé que
c’était le bon moment pour arrêter de lui
donner le sein. Mais ce n’est pas si simple:
Marie cherche le sein, ça m’énerve, et en
même temps c’est dur de lui dire non.»
L’animatrice demande: «Qu’est-ce que
vous faites quand elle demande à téter?»
«Je lui dis qu’à deux ans, elle est une
grande fille et n’a plus besoin de téter.» «Si
je comprends bien», reprend l’animatrice,
«vous aimeriez ne plus l’allaiter et en
même temps vous dites à Marie qu’il faut
arrêter parce que maintenant elle est
grande! A qui appartient cette décision: à
vous ou à Marie et ses deux ans?» D’abord
surprise, la mère éclate de rire: «Je n’avais
pas vu la chose sous cet angle! Si je me
mets à sa place, je maudirais mes deux ans
et tout ce qu’ils portent comme consé-
quences.» L’animatrice le souligne: lorsque
nous parents n’assumons pas les choix,
nous mettons sur les épaules des enfants
une grande responsabilité. A deux ans,
Marie a besoin de comprendre «le oui ou le
non» par la manière d’agir, plutôt que par
des arguments. Lorsque la mère soulève
son pull et en même temps dit «non», le
message est ambigu.

«Je pense que j’ai voulu changer trop vite
le rythme de la journée», constate la mère.
«Je peux commencer par faire la diffé-
rence entre le jour et la nuit. D’abord je vais
laisser la tétée le soir et le matin. Ensuite
seulement le soir, pour enfin arrêter com-
plètement. Je me rends compte que le
«tout, tout de suite» ne me va pas non
plus.» Concrètement, comment va-t-elle
s’y prendre? «Pendant la journée, je vais
refuser lorsqu’elle réclame le sein: je pour-
rai trouver quelque chose d’autre à parta-
ger avec elle.» A ce moment, Marie
s’approche de sa mère et essaye de lui
soulever le pull. D’une manière très
aimante et ferme, la mère lui dit «non, pas
maintenant» et lui tend un bout de
pomme. Marie la prend, et son goûter ter-
miné, repart jouer avec les autres enfants.
«Incroyable, elle a déjà compris!» Lorsque
les adultes sont clairs, les enfants com-
prennent mieux, car ils se sentent accom-
pagnés sur le chemin de l’autonomie.
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Plus d’un siècle après Bonvalot, pèlerins tibétains dans la province de Gansu. KEYSTONE

Les Tibétains,
des «sauvages» à qui
on offre des pacotilles


